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思い始めると、翻訳はいわば必要悪でしかないものとなる。つまり、その外国語を十分に読む力があればわざわざ翻訳を読む必要などないのであって、その外国語ができないから仕方なく翻訳を読んでいるという考え方だ。こう思っている人は、たぶんかなり多いだろう。翻訳はそのようなものだとむかしからしばしばそう考えられ きた。
しかし、自分自身が翻訳するという行為のうちにのめり
込んでいき、そして比較的近年の
（といってももうこの数十年
になるが）
トランスレーション・スタディーズの論議をたど
っていくにつれて ういっ 翻訳に対する考え方は私の感覚から最も遠いものになっ いった。私がとても気に入っていてよく引き合いに出す言葉がある。ベンガル出身の批評家・思想家ガヤトリ・スピヴァク 翻訳について語った言葉だ。
“T
ran
slation
 is th
e m
ost in
tim
ate act of 
reading.  I surrender to the text w
hen I translate. ” (O
utside 
in the Teaching M
achine) ヨーロッパのさまざまな言語に
またがって活動するチューリヒ在住の作家・翻訳者イルマ・ラクーザは、本を読むときの、テクス のうち 身を任せともに過ごすあの時間を「愛の行為」に喩えて る
（山口
裕之訳『 ングザマー』 ）
。同じように翻訳もまた一つの愛の
行為なのかもしれない。文学テクストを翻訳しようとすとき、おそらくただ読み進めていくときよりもはるかに近
く、テクストの言葉たちにぴったりと寄り添う。そしてまなざしを日本語の言葉たちにふりむけてゆく。すぐれた翻訳には、翻訳者たち そのようなきわめて個人的な愛の痕跡が残されている。それは、作家がそのテクストを作り上げているときの力と同じような創造の痕跡である。
そのような目で見るとき、文学テクストの翻訳を読むこ
とは特別な愉しみとなる。それとともに、言葉が生み出される瞬間に居合わせる翻訳者 しては、これまでの偏 を恥じつつ、遅れ馳せながら日本語のうちに、日本語の文学の言葉のうちに浸ることを愉しみた と思っている。
子ども時代から今にいたるまでさまざまなものを読んで
きたなかで、いわゆる翻訳文学、しかもヨーロッパ文学の翻訳がかなりの割合を占めているという偏りには、いまドイツ文化・文学の研究者となるにいたった自分の関心の方向性のためだという言い訳がましい説明をするとしてもどうも居心地の悪さを感じてしまう。私はいわゆる日本の教養主義の価値観が消滅に向かう時代に学生生活を過ごており、教養主義的感覚をかろうじてもちつつ、新し コンピュータ時代に入り込んでいった世代の一人だが、欧米の翻訳文学をたくさん読んでい のはおそらくそう った教養主義的感覚 も深くかかわって る だと思う。私と同じ世代である作家の多和田葉子さ も、意外なことに学生時代は日本の文学はあまり読まず、ロシア文学を中心に翻訳をたくさん読んでいた 語っている。多和田さんは現
在もうかれこれ三五年ほどドイツに住んでいて、ドイツ語と日本語と二つの言語で執筆活動をされているが、学生時代はロシア文学を勉強していた。
むかしは、ただ読みたい本がたまたま「外国文学」だっ
たというこ で、 「翻訳」を読んでいるという意識はたぶんほとんどなかった。いや、あ
（かつては普通だった）
翻
訳に特有の不自然な にはときおり意識が向かうこともあったかもしれ いが、しかしそれもおそらく「外国文学」だからということでさして気 もしていなかっ ように思う。しかし、自分で英語やドイツ語の文学テクストを読むようになると、そしてその言語の感覚を肌で感じるようになればなるほど、日本語 表現 れた のがまったく別のものになってい いう感覚をぬぐい去るこ がなくなる。その「別の の」が原作の代替物にすぎないやまぐち・ひろゆき
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